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giannoni & Santoni:
artfully making art
by Ilario Luperini

After over fifty years in the trade, Giannoni and 
Santoni is a remarkable example of high level 
craftmanship: excellent case of top-level handicraft 
with precise art-led goals, aiming at the maximum 
creative tension, flawlessness and with an inborn sense 
of proportion.
It might sound needless to highlight the continuity 
with the fully Tuscan tradition of the fourteenth and 
fifteenth century workshops and, later on, of the opifici 
and of the major ateliers sponsored by the Medicean 
court, where the materials were worked both for 
artistic purposes and with artisanship application, 
as if they were different sides of a same aim: artistic 
creation.
In those workshops they drew, painted, sculpted, 
encarved, weaved, embroidered, moulded, casted 
and beat out metals, glazed, created tools, planned 
builidings and machineries; all in all, the arcane was 
explored in search of materials, techniques and new 
shapes.
Instead, it is not redundant to highlight how Giannoni 
and Santoni is rightfully and directly connected 
with that time-honoured tradition, indeed for the 
eclecticism of its work and for the ability to stretch 
towards diverse fields with equal and genuine passion, 
expertise and skilfulness.
Tradition and innovation, classic lines and 
design, preservation and research, restoration and 
experimentation: they all can be found in the 
combination of various materials and objects, through 
which the company, using the most disparate skills, 
both internal and external, generates intervention rich 
in vibrating sensations. 
The creations live and pulse in the subtle differences, 
in details and features, in centuries-old knowledge 
making every work unique. They are the expression 
of skilfulness, of creativity, of love for the life in the 
objects relating with the men’s quality of life. Products 
able to shape themselves as major examples of wisdom, 
as well as manual craftmanship, delivered from hands 
providing us with messages of topical interest.
Costruzioni in cui la perizia dell’artigiano si accosta, 
con eccellenza, alla fantasia del raffinato inventore.
Compositions where the ability of the craftman is 
superbly supported by the imagination of refined 
designers. The special sensitivity and the untamed 
passion for beauty bring Giannoni and Santoni in 
tune with renowned artists and hidden excellence, 
resulting in events such as the Theatre of Silence or in 
elegant and ironic street furniture as in the village of 
Lajatico.
The technical knowledge of the workers and their 
enthusiasm are at the service of a mirabilis artifex 

Giannoni & Santoni:
fare ad arte e con arte

di Ilario Luperini

La giannoni e Santoni, dopo oltre mezzo secolo 
di attività, è un raro esempio di un artigianato di 

alto valore artistico: caso veramente eccezionale 
di elevata manualità con esplicite finalità d’arte, 

di tensione creativa, di perfezionismo e di innato 
senso della misura. Può sembrare superfluo 

sottolineare la continuità con la tradizione tutta 
toscana delle botteghe del Tre e del Quattrocento e, 

successivamente, degli opifici e i grandi laboratori 
patrocinati dalla corte medicea, nei quali tutte 

le materie venivano lavorate con fini d’arte e 
con uguale impegno di mestiere artigiano, quasi 
fossero i diversi aspetti di un unico obiettivo: la 

creazione artistica. In quelle botteghe si disegnava, 
si dipingeva, si scolpiva, si intarsiava, si tesseva e 
si ricamava, si modellava la terra, si fondevano e 
si battevano i metalli, si componevano vetrate, si 

creavano utensili, si progettavano edifici e macchine, 
si esplorava l’arcano alla ricerca di materie, tecniche 

e forme nuove. 
Non è per niente superfluo, invece, sottolineare 
come la giannoni e Santoni  si collochi a pieno 
diritto in quella gloriosa tradizione, proprio per 

l’eclettismo del suo operare, per la capacità di 
spaziare in settori diversi con uguale passione, 

competenza e abilità.
 La tradizione e l’innovazione, le linee classiche e 

il design, la conservazione e la ricerca, il restauro e 
la sperimentazione si scoprono nell’abbinamento di 

molteplici materiali e oggetti, attraverso i quali la 
ditta, che si avvale di svariate competenze, interne 

ed esterne, genera interventi ricchi di palpitanti 
emozioni.

Le sue creazioni vivono e vibrano di quelle piccole 
differenze, di quei particolari, di quei dettagli, di 

quel sapere secolare che rende unica ogni sua opera  
Sono l’espressione dell’ingegno, della creatività, 

dell’amore per la vita delle cose nel loro rapporto 
con la qualità della vita degli uomini. Prodotti in 

grado di configurarsi anche come mirabili esempi di 
saggezza, oltre che di sapienza manuale. Mani che ci 

consegnano messaggi di stringente attualità.  
Costruzioni in cui la perizia dell’artigiano si accosta, 

con eccellenza, alla fantasia del 
raffinato inventore.

La particolare sensibilità e l’indomabile passione 
per il bello portano la giannoni e Santoni a trovarsi 

in sintonia con artisti affermati ed eccellenze 
nascoste, in un tourbillon di iniziative che la vedono 
protagonista di eventi eccezionali quali il Teatro del 
Silenzio, oppure di eleganti e ironici arredi di scorci 

di paese, come nel centro di Lajatico. 
La sapienza tecnica delle maestranze e il loro 

– Alberto Bartalini – who loves to remain in the 
background, confident in his genius and in his deep 
knowledge of the history of art. A meticulous director 
gifted with an immeasurable sense of the drama in life.
Decorations, furniture, alterations, even seemingly 
minor details are all studied with a sharp mind and 
fervent imagination, supported by a full and close 
involvement in the creative process. Imaginative 
approaches, dream-like environments and incredible 
and daring furniture alternate to witty and multi-
coloured inventions, to amazing optical illusions, 
to creative transformations of urban fabrics and to 
balanced Rationalist-style solutions, reconsidered 
under the light of topicality. Surplus and minimalism 
often live side by side, backing and nourishing each 
other. There is no discontinuity between traditions and 
innovation: they merge thanks to eclectic inspiration, 
which finds the perfect summary in the uniqueness of 
the expression: artfully making art. 

entusiasmo sono messe al servizio di un mirabilis 
artifex – Alberto Bartalini –  che ama stare 

nell’ombra, forte della sua genialità e della sua 
profonda conoscenza della storia dell’arte. Un 

regista rigoroso dotato di incommensurabile senso 
della teatralità del vivere. I decori, gli arredi, i 
ritocchi, i dettagli, anche infinitesimali, sono 

studiati con occhio vigile e fervida immaginazione, 
sostenuti da intima e emozionata partecipazione al 

processo creativo. Voli fantastici, atmosfere oniriche, 
rocamboleschi arredi si alternano a divertite e 

variopinte invenzioni formali, a stupefacenti 
illusioni ottiche, a trasformazioni fantastiche di 

elementi urbani e a misurate soluzioni di matrice 
razionalista rivisitate con spirito di assoluta 

attualità. Ridondanza e minimalismo spesso 
convivono valorizzandosi vicendevolmente. Non 

c’è discontinuità tra tradizione e innovazione: esse 
sono unificate da un’ispirazione eclettica che trova 

un’eccellente sintesi nell’unicità del fare ad arte e 
con arte.



  Per sogni e per chimere….
e per terrene cose.
di Ilario Luperini

L’opera di Renato Frosali a Legoli si incastona con 
efficacia entro un disegno di notevole forza creativa.

Ne è artefice Alberto Bartalini: magister et artifex. 
Un progetto che prende forma nel 2011 in quel di 

Peccioli e si proietta, l’anno dopo, a Legoli, due 
piccoli paesi della provincia pisana; piccoli come 

dimensione ma non come presenza culturale. 
Libera inventiva e rigoroso controllo progettuale 

permeano di sé ogni dettaglio del percorso 
creativo: due aspetti perfettamente integrati che 
costituiscono il nucleo poetico del linguaggio di 

Alberto Bartalini; e qui sta la forza dell’effimero di 
cui Bartalini è convinto e appassionato alfiere: essere 

pungolo, shock, per un’auspicabile alfabetizzazione 
visiva, per un processo di progressiva consapevolezza 

critica nei confronti della sempre più invadente 
e spesso deprimente civiltà dell’immagine. Ma, 

proprio per questo, spesso l’effimero di Bartalini 
contiene alti potenziali di stabilità; e l’arte, nella 
concezione che anima con continuità e coerenza 
ogni evento da lui progettato, torna ad avere un 

proprio chiaro statuto: comunicare, contribuire a 
cercare il senso del nostro essere qui, nel mondo, 

in questa specie di enigma ininterpretabile che è il 
mondo. L’arte è un processo dinamico che ci mette 

in collegamento con il mondo attraverso la nostra 
sensorialità, la nostra intelligenza e la nostra storia. 

Questioni ponderose che Bartalini, nel suo costante 
lavoro di raffinata regia, affronta senza alcun cenno 

di seriosità, affidandosi alla levità dell’ironia, del 
gioco intellettuale, della spigliatezza; e così entra 

in contatto con le persone, le coinvolge, le travolge 
nel suo procedere torrentizio verso la riscoperta del 

bello, unica via di salvezza dalla barbarie in cui 
rischia di sprofondare questo nostro contraddittorio 

universo.
In questo progetto, Bartalini attua un percorso a 

ritroso: dalle copie al quadro vero; dalle riproduzioni 
tecnologiche di Caravaggio che avevano invaso i 

muri e le facciate di Peccioli, alla venuta a Legoli, 
nella chiesa dei Santi Bartolomeo e giusto, di un 

vero quadro dell’artista lombardo – Il Sacrificio 
d’Isacco a lume di notte – presentato entro un 

apparato scenografico di grande effetto. e l’idea 
iniziale si arricchisce e si affina, come sempre 

accade negli interventi creativi di Bartalini, che si 
sviluppano quali vere e proprie scatole cinesi, con 
affascinante imprevedibilità: il regista costruisce 

un percorso pedonale, ad invitare il visitatore a una 
sorta di laica processione, a incamminarsi verso 

l’alto, con un continuo accrescersi della tensione 
emotiva; verso l’eccellenza dell’opera e, in raffinato 
contrappunto, la meraviglia del paesaggio toscano.

Lungo questo percorso si incontra la Fattoria, una 
costruzione di recente acquisita dalla Belvedere spa: 

dai fatiscenti muri i cui caratteri di degrado sono 
messi in evidente risalto da alcuni specifici interventi 

di Bartalini, emergono con forza le elaborazioni 
creative di Renato Frosali.

Le opere sono tratte dalle fotografie di Futura 
Tittaferrante, scattate in occasione dello spettacolo 
La metà dell’ombra, spettacolo di danza della MM 

Company. Foto che colgono con pregnanza le 
possenti torsioni del corpo in flessuoso movimento.

È come se nei muri scrostati della villa, per la magia 
che emana dal progetto e che permea le strade, le 

case, l’aria stessa di Legoli,  si materializzassero, 
emergendo dal passato, forme di autentico sapore 
caravaggesco; non resti, però, di antichi affreschi, 

ma opere concepite e realizzate, oggi, da Renato 
Frosali.  I suoi, negli ultimi tempi, sono infatti lavori 

inquietanti e ricchi di pathos, di forza drammatica, 
che rappresentano lo stato di costrizione e di 

isolamento in cui l’uomo è ridotto a vivere. Il senso 
del dramma è accentuato dalla corrosione del 

colore che sembra colare caustico sulle immagini 
di partenza. È un colore corroso e corrosivo, colmo 

di baluginanti scatti di luce che costruiscono 
plasticamente la figura. Colori alti e pastosi, fatti 
di note acri e graffianti, ardenti di intenso fuoco. 

Il risultato è una visione angosciata e sofferta 
dell’uomo, la cui individuale personalità sembra a 

poco a poco svanire e sciogliersi sotto gli intensi 
colpi della pittura.    

L’artista pone sempre in primo piano la figura 
umana, accentuando l’isolamento evidente 
in cui essa si trova, la solitudine dell’anima, 

l’incomunicabilità; e, in una sorta di attualizzazione 
degli aspetti più intensamente drammatici di 

Caravaggio, sembra porsi la domanda su quale 
sia oggi lo statuto del corpo. Oggi, quando le 

biotecnologie stanno cambiando dall’interno la 
pretesa immutabilità della natura umana, quella 

per cui un individuo nasce secondo i vecchi e 
collaudati metodi della riproduzione sessuale, vive 

e muore con tutti i suoi organi, trasmettendo il 
proprio patrimonio genetico ai suoi discendenti . 

Ora, invece, sono il corpo umano e il suo genoma 
a essere diventati sostituibili e modificabili. È in 

questo periodo che si sente sempre più di non 
avere semplicemente un corpo, ma di essere un 

corpo. Anche la percezione è destinata a mutare, 
non solo a causa delle apparecchiature generatrici 
di realtà virtuale, ma anche per il possibile futuro 

inserimento nel corpo di chip elettronici che ne 
modifichino la sensibilità e la gamma percettiva.

For dreams and visions...
and for the mundane world.
by Ilario Luperini

The work by Renato Frosali in Legoli is effectively 
inserted inside a remarkably strong creative pattern. 
The maker is Alberto Bartalini: magister et artifex. 
The project took shape in 2011 in Peccioli and it was 
moved, the following year, to Legoli, two small villages 
in the Province of Pisa; small in dimensions but not in 
cultural presence.
Unbound inventiveness and meticulous planning 
dominate every single detail of the creative process: 
two sides which are perfectly integrated, constituting 
the poetic core of Alberto Bartalini’s style; here lays 
the strength of the fleeting manifestations, of which 
Bartalini is proud and passionate messenger. To spur, 
to shock, in order to produce a desirable visual literacy 
in a process of increasingly critical awareness towards 
the more and more invading and oftentimes depressing 
civilization of the image.
Nevertheless, and for this very reason, the fleeting 
substance of Bartalini often contains high potentials 
of stability; and art, in the concept which coherently 
and consistenly animates every events he plans, gains 
back its most solid foundation: to communicate, to 
contribute in the search of the deep reason of our being 
here, in the world, in this sort of indiscernible enigma 
we live in. Art is a dynamic process connecting us with 
the world through our sensory feelings, our intelligence 
and our story.
Serious considerations that Bartalini, in his constant 
work of refined direction, faces without any sign of 
severity, turning to light irony, to the intellectual 
game, to poise; and so he connects with people, he 
involves them, he overwhelms them in his frantic race 
towards the rediscovery of beauty, only lifeline from the 
barbarity in which our contradictory universe is always 
risking to slump.
In this project Bartalini performs a backward journey: 
from the copies to the actual painting; from the digital 
reproductions of Caravaggio which had invaded 
the walls and facades of Peccioli, to the exhibition 
of a genuine painting from the Lombard artist in 
Legoli, in the Church of St Bartholomew and St 
Justin: the ‘Sacrifice of Isaac’, presented in a stunning 
scenographical setting. The initial idea is then enriched 
and refined, as usual for the creative interventions 
by Bartalini, which develop as chinese boxes, with 
fascinating unpredictability: the director builds a 
pedestrian path, in order for the visitor to proceed in 
a laic procession towards the top, in an increasingly 
emotional tension; towards the masterpiece and, in a 
refined contrast, the greatness of the Tuscan landscape. 
Along this trail, you can find the Farm, a builing 
recently acquired by the Belvedere SpA: from the 
crumbling walls, which signs of decay are highlighted 

by some specific interventions by Bartalini, the 
creative elaborations by Renato Frosali emerge with 
particular strength. The works are extracted from 
the photographies of Futura Tittaferrante, taken 
during the dance show “La metà dell’ombra”, by the 
MM Company. Pictures that meaningfully grasp the 
graceful twisting of bodies in movement.
It is as if, in the derelict walls of the villa, in virtue 
of the magic emanating from the project and that 
permeates the streets, the houses and the very same 
air of Legoli, Caravaggio-like shapes materialised, 
emerging from the past; not as the remains of ancient 
frescoes though, but works conceived and realised today 
by Renato Frosali. As a matter of fact, his works are 
unsettling and full of pathos, full of dramatic force, 
which represent the state of constraint and isolation in 
which manhood is brought to live.
The sense of drama is highlighted by the corrosion of 
the colour which seems to drizzle caustically on the 
images. It is a corroded and corrosive colour, full of 
flickering lights which in turn plastically give shape to 
the figure. Intense and soft colours, constituted by sharp 
and jarring notes, burning with fierce fire. The result 
is an anguished and tormented vision of man, whose 
individual personality seems to vanish progressively 
and to melt under the vigorous brushstrokes.
Always putting the human figure in the foreground, 
the artist highlights the patent isolation of its condition, 
the loneliness of the soul, the inability to communicate; 
and, in a sort of update of the most dramatic aspects 
of Caravaggio, he seems to wonder what is today the 
principle of the body. Today, when biotechonologies 
are changing from inside the claimed changelessness 
of human nature, the one that regulates the birth, 
according to the tried and tested methods of sexual 
reproduction, the life and ultimately the death of an 
individual, transmitting its own genetic heritage to 
future generations through his or her organs.
Instead today, the human body and its genome have 
become replaceable and modifiable. Nowadays we 
not only feel to have a body, but to be one. Also the 
perception is destined to change, not only for virtual 
reality machines, but also for the possible future 
insertion of electronic chips which will modify the 
sensitivity and the perceptive range of human bodies.
Here Frosali’s work interweaves deeply with the 
unitary spirit permeating and characterising the whole 
project. The research for a proper and deeply topical 
answer to the constant mystery and angst inside each 
individual, discussing with himself and the world, 
clearly emerges from his work, as if the ideological 
and psychological assumptions of the late fifteenth 
century artist about the relation between man and 



ed è proprio qui che la poetica di Frosali si intreccia 
saldamente con lo spirito unitario che percorre e 

caratterizza tutto il progetto. In lui emerge la ricerca 
di una risposta adeguata e pungentemente attuale 

al mistero e all’angoscia continui che premono ogni 
persona nel suo normale colloquio col mondo e con 

se stessa. Sembra di veder riproposte, in termini 
più angusti, le posizioni ideologiche e psicologiche 

assunte dagli artisti dell’ultimo Quattrocento 
toscano circa il rapporto tra uomo e creato, come 

simboli dell’identità vitale dell’universo.
La sua opera è un diario che prende forma 

giorno per giorno, non un trattato: le proposte 
espressive nascono direttamente dalla adesione 
e dalla penetrazione della forza rappresentativa 

dell’immagine, non la precedono. Pittura come 
storia, come testimonianza dell’uomo sull’uomo. 

e i cadenti muri della villa, tessera non secondaria 
del complesso mosaico progettuale di Alberto 

Bartalini,  tornano a trasudare umanità.
Un’umanità costruita attraverso forme 

emblematiche di una dura resistenza, di una forza e 
volontà eroiche di sussistere. 

Qualità, tutte, che risaltano ancora di più per la 
sapienza, la maestria, la raffinatezza con cui Alberto 

Bartalini ha ideato e costruito l’allestimento: dalla 
teoria dei volti diversamente elaborati e inquadrati 

in nere cornici, collocati ordinatamente in una fascia 
ugualmente nera che articola con forza una parete, 
alla scura, ampia stanza illuminata dal baluginare 

delle candele raccolte su un tavolo, in un serrato 
dialogo tra  le vecchie decorazioni parietali e i nuovi 

interventi pittorici, a un più piccolo e raccolto 
ambiente in cui il vibrante fascino dell’intervento 

emana magicamente dai muri cadenti, facendo 
risaltare la corposità della materia pittorica. Le opere 

emergono dall’oscurità, carattere dominante del 
complessivo intervento artistico; bagliori di vitalità 

creativa che interrompono e vivificano gli ambienti, 
come se dai muri emanasse una spinta emotiva 

capace di coniugare storia e futuro, passato e forza 
penetrativa del presente. Una sorta di dilatazione 

nello spazio e nel tempo dell’intenso rapporto 
luce-ombra, misterioso leit motiv del magistero 

caravaggesco. Alberto Bartalini ci dà un’ulteriore 
prova di capacità interpretativa della storia, condotta 

non per pedanti ragionamenti critici, ma per 
vivificanti e intense immagini: riprende gli elementi 

linguistici e gli espedienti tecnici di Caravaggio (il 
lume di candela, la profondità delle ombre, gli scatti 

della luce) e li fa diventare motivo conduttore di 
tutto l’allestimento.

Unitarietà di sceneggiatura, scenografia, 
sapienza registica: lo spettatore attraversa spazi 

meticolosamente e poeticamente costruiti, se ne 
appropria e diviene parte integrante di un magico  

teatro diffuso in cui si fondono sogni, chimere e 
concretezza del reale.

the Creation, as symbols of the vital identity of the 
universe, are here reproduced in more condensed terms.
His work is a diary taking shape day by day and not a 
treatise: the expressive proposals directly stem from the 
contact and from the penetration of the representative 
force of the image, they do not preexist. Painting 
as history, as testimony of man on man. And the 
crumbling walls of the villa, a primary element of the 
complex projectual mosaic by Alberto Bartalini, come 
back, oozing humanity.
A manhood built through emblematic shapes of tough 
resistance, of heroic strength and will to survive.
All these qualities stand out even more for the 
knowledge, the skilfulness and the elegance that Alberto 
Bartalini poured into the setting: from the theory 
of the faces, differently elaborated and framed in 
black, neatly located on an equally black band, which 
communicate the strength of the wall, to the dark, 
wide room lit by the flickering candles on a table, in 
a tight dialogue between the ancient wall decorations 
and the modern paintings, to a smaller and more 
intimate environment where the pulsing charm of the 
intervention flows magically from the decaying walls, 
highlighting the materiality of the pictorial matter.
The works appear from the darkness, the most 
important feature of the artistic intervention; glares 
of creative dynamism interrupting and enlivening the 
environment, as if the walls emanate an emotional 
drive able to merge history and future, past and 
topicality. A dilation of space and time blossoms 
from the intense relationship between light and 
darkness, mysterious leitmotif of Caravaggio. Alberto 
Bartalini gives us further proof of his understanding 
of history, achieved not through pedantic arguments 
but through refreshing and intense images: he carries 
on the lingustic elements and the technical devices of 
Caravaggio (the candlelight, the depth of the shadows, 
the surges of light) and turns them into the red thread 
of the whole setting.
Uniformity of the scenario, of the design, of the 
direction: the visitor moves through spaces that have 
been meticulously and poetically set up, he devours 
them and thus he becomes integral part of the magical 
theatre where dreams, visions and the concreteness of 
reality finally merge together.
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Dalla scura parete emerge un corpo 
martoriato e Venio Santoni, con esperto 
occhio artigianale, osserva attento i 
particolari dell’immagine e ne studia 
gli effetti scenografici. La figura, nella 
sua intensa drammaticità, si raccorda in 
felice contrappunto con le preesistenti 
decorazioni parietali.

From the dark wall, a devastated body surfaces 
and Venio Santoni, with expert craftmanship, 
observes the details of the image and studies its 
scenographical effects. 
The figure, in its intense dramatic force, 
is visually linked to the preexisting wall 
decorations in a successful contrast. 
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Il gesto imperioso del registra ben si raccorda 
con il volto segnato dalla storia  del vecchio 
saggio; Alberto Bartalini e gillo Dorfles si 
confrontano nel bel mezzo del lavoro; sulla 
destra si intravede una porta sbarrata da 
tavole di legno su cui campeggia la scritta 
“Aula Segreta”, a dilatare il mistero della 
creatività. 

The majestic gesture of the director is well 
connected with the face marked by history of 
the old wiseman; Alberto Bartalini and Gillo 
Dorfles discuss during the works; on the right, 
a planked door shows the sign “Secret Hall”, 
deepening the mystery of creativity. 
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Il regista e il provetto artigiano studiano 
alcuni particolari tecnici dell’allestimento; 
niente può sfuggire al rigoroso controllo 
dell’autore; inventiva e rigore progettuale si 
raccordano con efficacia. 

The director and the skillful craftman study 
some technical details of the setting; nothing 
escapes the scrupolous control of the author; 
inventiveness and rigorous planning join 
forces.
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Sulla innaturale torsione del corpo umano 
vanno a collocarsi profonde ferite di sangue 
rappreso, ottenute con un uso corrosivo 
del colore. Colori alti e pastosi, fatti di note 
acri e graffianti, ardenti di intenso fuoco, 
sottolineano la drammaticità della scena. 

The deep wounds and the coagulated blood, 
obtained through a corrosive use of colour, 
lay on the innatural twist of the human 
body. Intense and soft colours, constituted by 
sharp and jarring notes and burning with 
fierce fire, highlight the drama of the scene.
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Nel dettaglio si coglie con evidenza 
l’intensità drammatica dell’atto pittorico; 
il lavoro di Renato Frosali è inquietante 
e ricco di pathos; il senso del dramma è 
accentuato dalla corrosione del colore che 
sembra colare caustico sulle immagini 
fotografiche.

The intense drama of the pictorial act is 
clearly perceived in the details; the work 
of Renato Frosali is disquieting and full of 
pathos; the sense of drama is underlined by 
the corrosion of the colour which seems to 
drizzle caustically over the pictures.
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Mentre il lavoro procede, si provano diverse 
soluzioni: il taglio dell’inquadratura, la stesura 
tormentata del colore, la postura  del corpo 
sottolineano in questo caso la drammaticità 
dell’insieme. 

While works are ongoing, various solutions 
are tested: the editing of the frame, the 
tormented layers of colour, the position of the 
body: they highlight in this case the force of 
the whole setting.
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La pittura parietale e l’affresco cambiano 
intensità e vigore a seconda dei supporti si 
cui si agisce; la stoffa – su cui in questo caso 
è steso il colore – produce effetti materici 
inusuali; la texture è armonicamente ritmata 
dai caratteri intrinseci del supporto utilizzato. 

The wall painting and the fresco change 
in intensity and vigour according to the 
supports used; fabric, on which colour is 
laid, produces unusual material effects; the 
texture is harmonically accentuated by the 
natural features of the support.
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Cambiando il supporto e il modo di trattarlo 
cambiano gli esiti formali. In questo caso 
le vibrazioni della superficie hanno il 
sopravvento sulla stessa figura e se ne ricava 
una sensazione di contrastato e frammentato 
dinamismo intriso di luce abbagliante. 

Changing the support and its processing 
changes the formal outcome. In this case, the 
vibrations of the surface prevail on the very 
same figure and a sensation of contrasted 
and fragmented dynamism, drenched in 
blinding light, immediately arises.
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e’ l’intensa luminosità che prevale in questa 
fase del lavoro; la carne si disfa sotto i colpi 
della luce e anche il colore cola grondante 
sull’immagine. 

It is the intense luminosity what is directing 
the work now; the flesh is destroyed under 
the slashes of light and colour, now dripping 
over the image.
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Dall’oscurità emergano frammenti di 
membra; si va costruendo una struttura 
linguistica analoga a quella di Caravaggio; 
luce e colore scolpiscono le immagini che 
emergono dal fondo con inusitata forza. 

Fragments of limbs emerge from the 
darkness; a conceptual structure, similar to 
the one Caravaggio used, starts to establish 
itself; light and colour sculpt the images 
which burst forcefully from the background.
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Renato Frosali rifinisce la sua opera con 
piccoli tocchi di pennello; l’attenta cura per i 
dettagli lo colloca in naturale sintonia con il 
regista. Visione d’insieme e piccolo dettaglio 
sono elementi essenziali della sintesi creativa. 

Renato Frosali perfecting its work with 
delicate brushstrokes; the absorbed attention 
to details is in tune with the director’s modus 
operandi. Overall view and tiny detail are 
essential for the creative fusion.
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Ci si avvicina alla stesura finale. Il 
disfacimento della carne è pressoché 
completato. Il risultato è una visione 
angosciata e sofferta dell’uomo, la cui 
individualità sembra a poco a poco svanire e 
sciogliersi sotto gli intensi colpi della pittura. 

Drawing closer to the final layers. The 
decadence of the flesh is almost complete. The 
result is an anguished and tormented vision 
of man, whose individual personality seems 
to progressively vanish and melt under the 
vigorous brushstrokes.
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La materia pittorica emerge in tutta evidenza: 
il colore si è fuso con la superficie muraria 
in una vibrante sintesi. Il colore forma e 
deforma, sottolinea la tensione dei muscoli 
facciali e diviene materia. 

The pictorial matter is patent now: the 
colour is tunefully merged with the wall 
surface. The colour forms and deforms, 
underlining the tension of the muscles of the 
face, and ultimately becomes matter.

02
8



02
9



Intervista a Luca Beatrice
di Nicolas Ballario

Cominciamo al contrario: non dalle opere, ma 
dall’ambiente.

Allora, parto da un presupposto: a me gli 
allestimenti di Bartalini incuriosiscono sempre. e fa 

bene a definirsi regista e non architetto o curatore, 
perché lui ogni volta racconta una storia con i suoi 

ambienti. gli spazi di Legoli erano esattamente 
questo, si connotavano in una storia, in un racconto 

caravaggesco appunto. e questo non è affatto 
banale, perché inserire l’arte contemporanea in una 

scenografia rappresenta un coraggioso elemento 
alternativo all’ideologia del cubo bianco. 

e perché proprio Caravaggio?
Perché Caravaggio è un artista contemporaneo. 

Lo è innanzitutto per mitologia: la sua eversione 
è elemento di ispirazione  e di ammirazione 

ancora oggi. Il realismo che usava per l’epoca era 
considerato scomodo, scandaloso… Possiamo dire 
che è stata la prima Rock Star dell’arte. Per questo 

a 400 anni dalla sua morte ritroviamo artisti 
contemporanei che sentono il bisogno di seguire il 

suo spirito di rottura. 

Una rockstar scoperta relativamente da poco…
Certo! È un artista di critica recente, credo che 
anche questo rappresenti la sua fortuna. Prendi 

guido Reni o Annibale Carracci: sono invecchiati, 
Caravaggio non lo è. Mantiene intatto il suo fascino 
in ogni tipo di pubblico. Ricordo bene le infinite file 
di giovani alla sua mostra nel 2010, in occasione del 

quarto centenario della morte. 

Non è la prima volta che artisti contemporanei 
ricorrono alla citazione. È un espediente?

No. Il meccanismo della citazione in Italia comincia 
negli anni ’80, è stato il fulcro di interi movimenti. 
Credo che gli artisti che ho visto a Legoli si leghino 

a quel mondo. Però vanno oltre: prendiamo ad 
esempio Frosali, non si ferma alla citazione. La sua 

è una suggestione caravaggesca: nella luce, nella 
forma, nella potenza. 

e questo tipo di iniziative si possono fare addirittura 
in un piccolo centro come Legoli?

Io sostengo da tempo che i piccoli centri di 
provincia siano la salvezza dell’Italia. Sono appena 
tornato dagli Stati Uniti: se uno si sposta a poche 
miglia da New York non c’è più nulla, si trovano 

solo sterminate periferie. Mentre il motore dell’Italia 
è proprio la poetica dei piccoli centri, che offrono 

tesori inestimabili. Nonostante il Paese sia alla 
frutta, c’è ancora l’iniziativa di un’intelligenza 

capillare, diffusa da nord a sud, nelle frazioni, nelle 
borgate, nei piccoli Comuni. Su questo siamo unici 

al mondo e l’eccellenza, che forse salverà l’Italia, 
si esprime proprio con iniziative come questa di 

Legoli.

Interview with Luca Beatrice
by Nicolas Ballario

Let’s start backwards: not from the works but from the 
space.
Then I’ ll start with a premise: Bartalini’s settings 
always make me very curious. He rightfully describes 
himself as director and not as an architect or curator, 
since he always manages to tell stories through the 
environments he creates. The spaces in Legoli were 
precisely this: they were characterised by a story, a 
Caravaggio-like tale, in fact. This is not unimportant 
because using contemporary art in a scenography 
represents a brave alternative element to the ideology of 
the white cube.

Why Caravaggio? 
Because Caravaggio is a contemporary artist. First of 
all, for mythology: his subversion is a stimulating and 
awe-inspiring element today. The realism he used was 
considered problematic and outrageous in his time... 
We can safely say that he was the first rockstar in art. 
For this reason, four hundred years after his death 
we still find contemporary artists who feel the need to 
follow his spirit of disobedience.

A relatively recent rockstar...
Sure! He was acknowledged by recent critics. I believe 
this represents his fortune, as well. Take Guido Reni or 
Annibale Carracci: they grew old, Caravaggio did not. 
He keeps his appeal intact for every kind of audience. I 
remember very well the lengthy queue of young people 
during the 2010 exhibition, on the occasion of the 
fourth centennial of his death.

It is not the first time that contemporary artists refer to 
him. Is it an expedient?
No. The mechanism of citation in Italy begins during 
the Eigthies. It was the central point of entire art 
movements. I think that the artists I’ve seen in Legoli 
are linked to that world. Nonetheless they go beyond: 
Frosali, for example, goes beyond the citation. His 
suggestion is entirely Caravaggio: light-wise, shape-
wise, force-wise.

Can a small centre like Legoli accommodate events like 
this?
I have been sustaining for a while that small provincial 
centres are Italy’s safety net. I’ve just come back from 
the United States: just a few miles out of New York, 
it is a desert, only endless suburbs. In Italy, on the 
contrary, the driving force is still in the small villages, 
which offer invaluable treasures. Although the nation 
is scraping the bottom of the barrel, there is still 
space for the efforts of a widespread and meticulous 

intelligence, from North to South, in the suburbs, in 
the hamlets, in the small communities. This makes us 
unique in the world and the excellence, which could 
perhaps save Italy, is expressed in events such as the one 
in Legoli.



Alberto Bartalini

...in hoc signo...

Le invasioni barbariche non possono finire
fino a quando l’uomo non si converte al bello.
I nuovi barbari non arrivano da nessun luogo 

lontano.
Sono già qui, padroni delle città sempre più brutte, 

perchè senza fede.
Contro il Male e il Brutto: l’Arte.

In hoc signo vinces, e chi è in peccato si penta!
Urbanisti, Architetti, Umanisti, governanti, 

Incapaci, Indifferenti, Ciechi e Sordi:

CONVeRTITeVI!

Alberto Bartalini

 

...in hoc signo....

The barbarian invasions can not end until the man 
does not convert to beauty.
The new barbarians do not come out of nowhere.
They’re already here, masters of the cities increasingly 
bad, because without faith.
Against the bad and the ugly: the Arts.
In hoc signo vinces, and who is in sin to repent!
Planners, architects, humanists, statesmen, and 
Incompetent Indifference: Repent!

REPENT!

Renato Frosali

Renato Frosali graduated from the Istituto d’Arte in 
Volterra. After teaching sculpture for several years, he 
graduates in Law. His exhibitional activity is relatively 
recent: he begins in 2009. His works are unsettling 
and full of pathos, of dramatic force, and represent 
the constraint and isolation of manhood. The sense of 
drama is highlighted by the corrosion of the colour: 
It is a corrosed and corrosive colour, full of flickering 
lights which in turn plastically give shape to the figure. 
He exhibited in prestigious spaces both in Italy and 
abroad.

Renato Frosali

Renato Frosali si è diplomato all’Istituto d’arte di 
Volterra. Dopo anni di insegnamento di scultura, si 
laurea in giurisprudenza, La sua attività espositiva è 

abbastanza recente; inizia, infatti, nel 2009.
I suoi sono lavori inquietanti e ricchi di pathos, 
di forza drammatica, che rappresentano lo stato 

di costrizione e di isolamento in cui l’uomo è 
ridotto a vivere. Il senso del dramma è accentuato 

dalla corrosione del colore; è un colore corroso e 
corrosivo, colmo di baluginanti scatti di luce che 

costruiscono plasticamente la figura. Ha esposto in 
prestigiosi luoghi in Italia e all’estero.
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